
そのときが今を決めた             北村弘行 
❖青春のただなか 
 2008 年 7 月、近畿は祇園祭を目前に 30℃を超える気温が報道されている。昨年大

病を患った身には応える。 
１９４５（昭和２０）年、太平洋戦争でわが国は追い詰められ、3 月 14 日に大阪は空

襲により、13 万戸が焼失し、4 月１日アメリカ軍が、沖縄本島に上陸。６月２３日沖縄守

備隊全滅。戦死９万、一般国民死者１０万を数えた。 
1945 年 7 月、函館で学生生活を送っていた。18 歳の夏であった。 
 

❖青函航路壊滅する 
 ７月１４日、養魚実習で苫小牧近郊の、滞在していた農家から帰校して待機中のこと、

アメリカ艦載機により、函館が空襲を受けた。函館山の中腹にあった、下宿からはグラ

マンの操縦士が見え、機関砲の掃射で生きた心地がしなかった。函館湾内に停泊中

の青函連絡船などがロケット攻撃を受け、沈没した船舶は９隻となり、青函航路は壊滅

した。 
 
❖樺太（サハリン）へ 
 ７月上旬に樺太へ寒天原藻の分布調査に行く内報が知らされていた。７月２０日に

稚内に到着し、大泊へ渡る稚泊連絡船の出港日時を、桟橋駅まで確認に出かけてい

た。連絡を受け、防風岸壁から樺太丸？に乗船して８月１日に大泊入港、目的地の遠

淵湖に向かった。日本の敗戦まで、あと１５日であった。 
 
❖日本の敗戦、太平洋戦争の終了 
 ８月２日、寒天原藻の分布調査始まる。湖畔にある宿舎の隣には、千歳海軍航空隊

遠淵分遣隊の基地があった。当時、郵便物は配達が円滑ではなかったが、大湊要港

への連絡便に託送することができた。８月１４日、分遣隊から日本敗戦の連絡を受けた。

８月１５日正午に戦争終結の詔書が放送された。 
 
❖そのときが今をきめた、樺太からの脱出 
 引率教授、学生１５名は遠淵湖から海上を大泊に引き返し、市内の寒天会社で桟橋

までの状況を聞いたうえ、会社から手配の荷馬車に荷物ともども乗り込んだ。手綱は

級友の一人がさばくことになって会社に別れを告げた。 
 大泊は広い道幅の坂道が桟橋まで続いていた。途中で手綱が解けた。馬を制御す

る手立てがない。皆坂道でスピードが出た馬車から、転げるようにして飛び降りる。や

がて街にある電柱に当たり、やっと停まった。一人が頭を打ったのか意識が戻らず、避

難で大混雑の市内で医院を探すのに右往左往した。幸い軽い脳震盪と判り、再び桟



橋へ。 
 大泊桟橋では乗船予定の泰東丸がすでに離岸しており、見ると３隻が南へ進んでい

る。そのしんがりが船尾に泰東丸と船名を見せていた。乗る船がない。皆に落胆の声

が漏れた。 
桟橋には海防艦が１隻、ドラム缶で書類を焼却する作業を行っていた。藁にもすが

る気持ちで便乗かたを要請した。約１時間後、書類の処分が終わり次第稚内へ出港と

のこと。甲板の砲塔の陰にかたまっているようにと了解を得た。他の引揚者と共に海防

艦で北海道の土を踏むことができた。稚内から函館まで臨時列車に便乗し、無事に函

館駅に着いたのは２２日の夜であった。 
 
❖引揚げ船の行方 
 大泊桟橋で乗り遅れた泰東丸ら３隻の引揚げ船はどうなったのか。３隻は国籍不明

の潜水艦により、撃沈され、死者は１７０８人になっていることを知ったのは２００５（平成

17）年８月２０日付朝日新聞「オピニオン」欄に矢野牧夫氏の記事を見た結果である。

記事には、《殉難無念の 1700 人語り継ぐ施設を》として、終戦から 1 週間が過ぎた

1945 年 8 月 22 日、北海道留萌沖で、樺太（現サハリン）から緊急避難する計 5 千人

人余りを乗せた 3 隻の引揚げ船が国籍不明の潜水艦に襲撃された。小笠原丸、第二

新興丸、泰東丸の３船だ。（中略）明け方から午前 10 時頃までの間に相次いで襲われ

たのだ。小笠原丸と泰東丸は瞬く間に沈没、第二新興丸は大破しながらも留萌港にた

どり着いたが、計約 1700 人もの人命が失われた。国籍不明といわれた潜水艦はその

後、ソ連太平洋艦隊所属だったことが判明した。云々。 
 
❖物語は続く 
 週刊朝日 2008．5．23．《昭和からの遺言》の記事を見ると、「当時 5 歳の納屋幸喜

少年が母、兄、姉と敷香（シスカ）から避難し、大泊で引揚げ船小笠原丸に乗った。母

親は船に弱く、乗り込んですっかり船酔いで、一家は小樽までの予定を稚内で下船し

た。そのまま乗船を続けていれば、留萌沖で沈んだままだ。」北海道に引揚げてきた

納屋幸喜少年は、裸一貫、稽古でたたきあげ、不世出の名横綱大鵬となるその人であ

る。 
 
 小笠原丸は大泊桟橋で乗り遅れた、泰東丸の前を航行していた船ではないか。 
 
❖青春只中の一齣 
 敗戦から 63 年の歳月が過ぎてきた。操縦士の顔が見えたグラマン艦載機。撃沈され

る青函連絡船。危機も判らず樺太へ渡航。敗戦。大泊の混乱。桟橋で泰東丸に乗り

遅れ。などなど。青春只中にあった半月ほどの激動がよみがえってくる。     （了） 


